在天安門(mén)城樓正中上懸掛著一幅中國(guó)人民最敬仰的毛主席的畫(huà)像。毛主席畫(huà)像歷經(jīng)風(fēng)雨，畫(huà)像有數(shù)次更迭。人們不禁要問(wèn)，歷年來(lái)繪制毛主席畫(huà)像的人是誰(shuí)？

　　1949年9月2日，周恩來(lái)簽署：“閱兵日期在政府成立之日，閱兵地點(diǎn)以天安門(mén)前為好”的批示，明確地表明天安門(mén)城樓將作為開(kāi)國(guó)典禮的主席臺(tái)。

　　天安門(mén)城樓將接受人民的檢閱。

　　天安門(mén)城樓的修葺工作迅速展開(kāi)。國(guó)立藝專(zhuān)家實(shí)用美術(shù)系教師周令釗受領(lǐng)的任務(wù)是為天安門(mén)城樓繪制毛主席巨幅畫(huà)像，為開(kāi)國(guó)大典之用。

　　周令釗受領(lǐng)任務(wù)之后，便和他的學(xué)生陳若菊等人在天安門(mén)城樓上靠東的空間緊張地工作起來(lái)。他們把木板豎在墻上，搭起三層腳手架。負(fù)責(zé)古建的油漆師傅為他們打底、調(diào)顏色。

　　他們以毛主席戴八角帽的照片為摹本，把主席的衣領(lǐng)畫(huà)為敞口式樣。但聶榮臻同志看后指出，主席的衣領(lǐng)敞口式樣不妥，因?yàn)殚_(kāi)國(guó)大典，要嚴(yán)肅一點(diǎn)兒。

　　周令釗和他的學(xué)生便遵照聶榮臻的指示，重新改畫(huà)了衣領(lǐng)。

　?。乖碌祝L制工作完成了，工人們把巨像掛上了天安門(mén)城樓。

　　這幅主席畫(huà)像就是10月1日開(kāi)國(guó)大典時(shí)懸掛在天安門(mén)城樓的主席畫(huà)像。

　　1950年，北京市人民美術(shù)工作室的辛莽同志應(yīng)胡喬木邀請(qǐng)來(lái)到中南海，接受畫(huà)毛主席巨幅畫(huà)像的任務(wù)。

　　曾是延安魯藝的美術(shù)教員的辛莽，挑選了一張毛主席免冠、雙眼略向上看的半側(cè)畫(huà)像。由于當(dāng)時(shí)畫(huà)巨幅人物肖像缺乏經(jīng)驗(yàn)，辛莽便找來(lái)從解放區(qū)來(lái)的左輝、張松鶴等人協(xié)助。畫(huà)像時(shí)，左輝、張松鶴等人站在腳手架上繪畫(huà)，辛莽則站在遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方指揮。

　　但巨幅畫(huà)像畫(huà)完，掛出之后，一些群眾提出了意見(jiàn)：“毛主席有一只耳朵不好看，而且眼睛向上，好似‘目無(wú)群眾’”。

　　辛莽等幾位專(zhuān)家聽(tīng)到這些意見(jiàn)后，又選擇了主席一張基本正面、雙眼平視前方的照片。這幅畫(huà)像掛出后，反映很好。

　　毛主席的畫(huà)像每年都要更換一次。一般是在八月“立秋”前后開(kāi)始畫(huà)，到國(guó)慶時(shí)換上新的。

　　1953年后的毛澤東主席畫(huà)像是由中央美術(shù)學(xué)院的教授、杰出的肖像畫(huà)家張振仕所畫(huà)。張振仕求學(xué)艱難，繪畫(huà)功底深厚。他在窄小的側(cè)院里默默作畫(huà)。一畫(huà)便是11年，直到1964年，繪制巨幅畫(huà)像感到力不從心時(shí)才停手。

　　1964年以后的毛澤東畫(huà)像是由美術(shù)公司的王國(guó)陳畫(huà)的。

　　他繪制的畫(huà)像以毛澤東半側(cè)面、雙眼平視的照片為摹本。他注重對(duì)毛澤東眉宇和眼神的表現(xiàn)，力求在描繪主席慈祥和善的同時(shí)，表現(xiàn)出他性格中敏銳、機(jī)智和洞察一切的層面。

　　王國(guó)棟在繪制巨像時(shí)，既能準(zhǔn)確地掌握人物的輪廊，又能以中國(guó)老百姓可接受的方式著色。他畫(huà)的主席像雖然是油畫(huà)像，卻具有濃郁的民族特色。這是1949年以來(lái)畫(huà)家們從事毛主席像創(chuàng)作的一個(gè)關(guān)節(jié)點(diǎn)。十幾年來(lái)，畫(huà)家們慢慢改進(jìn)，不斷積累經(jīng)驗(yàn)；有關(guān)部門(mén)對(duì)主席照片幾經(jīng)挑選，并做修版等技術(shù)處理。到了60年代中期，王國(guó)棟在多位畫(huà)家工作的基礎(chǔ)上，終于通過(guò)中西結(jié)合的方法使主席巨像愈益顯示出領(lǐng)袖的風(fēng)度和神采，能普遍地為廣大人民群眾所接受。

　　王國(guó)棟在繪制主席像時(shí)，曾遇到不少的難題。因畫(huà)像巨大，沒(méi)有整塊的畫(huà)布，只好用3塊畫(huà)布拼接在一起。因接縫不平，畫(huà)面上兩道直續(xù)上下的棱子十分顯眼，這樣就影響了肖像面容的美感。為解決畫(huà)布問(wèn)題，哈爾浜亞麻廠與天津地毯廠合作攻關(guān)，終于試織出密度不同的幾種寬幅亞麻布。

　　毛主席畫(huà)像是以稍微傾斜的角度掛在天安門(mén)城樓上，每逢雨雪，畫(huà)布后的五合板受到浸泡，很快就影響了畫(huà)像的色彩。為解決這個(gè)問(wèn)題，天安門(mén)管理處經(jīng)過(guò)逐步摸索與改進(jìn)，最后用鋁合金板置于五合板后，雨水可順著鋁合金板流下，從而保證了畫(huà)像在較長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)不變色。

　　1976年毛澤東主席逝世，舉國(guó)哀掉。王國(guó)棟懷著悲痛的心情繪制毛主席像。這是他最后一次畫(huà)主席巨幅畫(huà)像了。他把顏色調(diào)得很淡，把無(wú)限哀思凝聚于畫(huà)布了。在舉國(guó)追悼的日子里，天安門(mén)城樓換上了新華社制作的毛主席巨幅黑白照片，追悼會(huì)后仍懸掛王國(guó)棟畫(huà)的畫(huà)像。

　　1992年初，王國(guó)棟退體。他早在1971年就開(kāi)始培養(yǎng)接班人，接班人是18歲的葛小光。

　　葛小光在北京市美術(shù)公司油畫(huà)，后在創(chuàng)作室畫(huà)毛澤東、孫中山和馬恩列等領(lǐng)袖像。

　　葛小光在師從王國(guó)棟繪制毛主席巨像的過(guò)程中，深深地感到只照一兩張照片臨摹，很難體現(xiàn)人物的神貌；要更生動(dòng)、更準(zhǔn)確地把毛主席的偉大形象再現(xiàn)在巨大的畫(huà)布上，光靠畫(huà)筆下的功夫雖然是不夠的。于是，他便廣泛搜集資料，先后收集了60多幅主席畫(huà)像，從中篩選出十多張有特點(diǎn)的照片，編成一個(gè)小集子，作為畫(huà)像時(shí)參考。

　　葛小光的畫(huà)室在天安門(mén)城樓的西北角，是一座面積為90平方米，高8米多的鐵棚子。以鐵皮為材料搭棚主要是為了防火，頂部由半透明玻璃鋪就，是為了讓陽(yáng)光從頂部均勻地透射進(jìn)來(lái)。這樣的畫(huà)室，夏天暑氣蒸人，冬天寒風(fēng)刺骨，但為了畫(huà)好毛主席畫(huà)像，為了保證每年“十一”天安門(mén)城樓懸掛嶄新的主席畫(huà)像，葛小光不畏酷署嚴(yán)寒，如醉如癡地畫(huà)著。

　　眼睛是心靈的窗戶(hù)。葛小光力求通過(guò)對(duì)毛澤東眼神的刻畫(huà)，表現(xiàn)出一代傳人深邃的思想和博大的胸部襟，并力圖通過(guò)這雙眼睛，在領(lǐng)袖與人民、歷史現(xiàn)實(shí)甚至未來(lái)之間，架起一座橋梁。在畫(huà)像時(shí)，他總是在尋求一種“感覺(jué)”，這種“感覺(jué)”難以表述，但也正是這種感覺(jué)達(dá)到了他所追求的神似。正如許多人在天安門(mén)城樓前仰視毛主席畫(huà)像時(shí)，都會(huì)說(shuō)出同一句話(huà)：“真像”！

　　天安門(mén)城樓毛主席畫(huà)像，高6米，寬4.6米，加上像框，總重量達(dá)1.5噸，這是在全國(guó)、亞洲甚至在東半球，也是最大的手工繪制的肖像。



摘自《 天安門(mén)廣場(chǎng)備忘錄》