孔子主要是政治家、思想家和教育家，記載反映其思想成果和人生風(fēng)儀的《論語(yǔ)》，不過(guò)是他和弟子日常言行的對(duì)話記錄。這部對(duì)中華文化浩瀚長(zhǎng)河起到挖掘河床、疏浚河道作用的早期元典，雖然并非文學(xué)類著述，但它于不經(jīng)意間談“詩(shī)”說(shuō)“文”的布局落子，卻如經(jīng)天日月，不僅強(qiáng)光聚焦文學(xué)源頭《詩(shī)經(jīng)》，讓我們領(lǐng)略中華文學(xué)開(kāi)場(chǎng)大戲的精妙絕倫，而且從遙遠(yuǎn)高臺(tái)為中國(guó)文學(xué)巨大山脈的延伸和拓展，勾勒出基本走向的路線圖和綿延起伏的天際線。

　　談“詩(shī)”

　　孔子談“詩(shī)”的話，《論語(yǔ)》中載錄頗多，并非泛指文學(xué)體裁意義上的詩(shī)歌，而是特指中國(guó)最早的一部詩(shī)歌總集《詩(shī)》或曰《詩(shī)三百》，即后人所說(shuō)的《詩(shī)經(jīng)》。簡(jiǎn)略說(shuō)來(lái)，似可分兩大類。

　　一是談?wù)摗对?shī)》的思想內(nèi)容。如“《詩(shī)》三百，一言以蔽之，思無(wú)邪”（《為政》）；“放鄭聲，遠(yuǎn)佞人。鄭聲淫，佞人殆”（《衛(wèi)靈公》）等?？鬃蛹葟目傮w上肯定《詩(shī)》具有思想純正，有助道德教化的特點(diǎn)，又批評(píng)鄭聲淫猥，易引發(fā)小人邪念的現(xiàn)象，這就從一正一反兩個(gè)方面為詩(shī)歌應(yīng)有之思想內(nèi)涵劃出邊界?！妒酚洝た鬃邮兰摇氛f(shuō)孔子刪定《詩(shī)經(jīng)》“取可施于禮義者”，正與“思無(wú)邪”要旨相吻合。他稱贊“《關(guān)雎》樂(lè)而不淫，哀而不傷”（《八佾》），同時(shí)表示“惡紫之奪朱也，惡鄭聲之亂雅樂(lè)也，惡利口之覆邦家者”（《陽(yáng)貨》），背后也是“思無(wú)邪”觀念的支撐。劉寶楠《論語(yǔ)正義》解釋：孔子所以將“思無(wú)邪”作為對(duì)《詩(shī)經(jīng)》的總論性評(píng)價(jià)，“論功頌德，止僻防邪，大抵皆歸于正，于此一句可以當(dāng)之也”。

　　二是談?wù)摗对?shī)》的社會(huì)作用。如“小子何莫學(xué)夫《詩(shī)》？《詩(shī)》可以興，可以觀，可以群，可以怨；邇之事父，遠(yuǎn)之事君；多識(shí)于鳥(niǎo)獸草木之名”（《陽(yáng)貨》）；“不學(xué)詩(shī),無(wú)以言”（《季氏》）等。這里，孔子強(qiáng)調(diào)學(xué)詩(shī)的重要，認(rèn)為詩(shī)不僅可以啟發(fā)想象力、擴(kuò)大觀察面、提升合群性、掌握表達(dá)怨刺的方法，而且近可以用其中的道理侍奉父母，遠(yuǎn)可以為事奉君主治國(guó)理政服務(wù)，并可以從中認(rèn)識(shí)和了解諸多鳥(niǎo)獸草木以拓展知識(shí)面。他之所以說(shuō)“不學(xué)詩(shī),無(wú)以言”，除了當(dāng)時(shí)政治外交及禮儀交往活動(dòng)等，常借《詩(shī)經(jīng)》中的詩(shī)句來(lái)表達(dá)意圖和傳遞情感外，還在于學(xué)詩(shī)能夠啟發(fā)人的類比聯(lián)想，感悟新知。

　　子貢曰：“貧而無(wú)諂，富而無(wú)驕，何如？”子曰:“可也；未若貧而樂(lè)，富而好禮者也?！?br/>
　　子貢曰:“《詩(shī)》云‘如切如磋，如琢如磨’，其斯之謂與？”子曰:“賜也，始可與言《詩(shī)》已矣，告諸往而知來(lái)者。”（《學(xué)而》）

　　子夏問(wèn)曰：“‘巧笑倩兮。美目盼兮。素以為絢兮?！沃^也？”子曰：“繪事后素”。

　　曰：“禮后乎”。子曰：“起予者商也！始可與言《詩(shī)》也?！保ā栋速罚?br/>
　　孔子與弟子這兩段“始可與言《詩(shī)》”的著名對(duì)話，一方面說(shuō)明學(xué)習(xí)要善于由此及彼，舉一反三，另一方面也表明詩(shī)歌具有引譬援類，“先言他物以引起所詠之詞”的特性。恰如《文心雕龍·比興》所言：“《詩(shī)》文弘奧，包韞六義”，“比則畜憤以斥言，興則環(huán)譬以記諷”。

　　《論語(yǔ)》談“詩(shī)”，還涉及《詩(shī)經(jīng)》的品類、具體詩(shī)篇的評(píng)價(jià)等諸多層面，但最核心、影響最為深遠(yuǎn)的是上述論題。孔子探討這些問(wèn)題而發(fā)表的意見(jiàn)，深入中國(guó)文學(xué)骨髓并一直為人們津津樂(lè)道。后世議論很多的“文以載道”、“文以明道”及“詩(shī)教”說(shuō)等等，都是站在自己時(shí)代的峰巒或土丘，對(duì)孔子登高一呼的山鳴谷應(yīng)，盡管其中不乏異樣雜音。

　　說(shuō)“文”

　　“文”在《論語(yǔ)》中使用頻繁，蘊(yùn)有多義：既有指文獻(xiàn)及文獻(xiàn)上知識(shí)者，如“行有余力，則以學(xué)文”（《學(xué)而》）、“文，莫吾猶人也”（《述而》）；又有作動(dòng)詞用指文飾者，如“文之以禮樂(lè)”（《憲問(wèn)》）、“小人之過(guò)必也文”（《子張》）；還有指禮儀文采者，如“郁郁乎文哉”（《八佾》）、“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史。文質(zhì)彬彬，然后君子”（《雍也》）等等。嚴(yán)格說(shuō)，孔子所說(shuō)之“文”，與今日所談“文學(xué)”遠(yuǎn)非一事，但其涉及文與質(zhì)關(guān)系的論述，對(duì)中國(guó)文學(xué)及文論浸潤(rùn)至深。

　　孔子提出的文質(zhì)關(guān)系，本是就君子禮儀修身而言，認(rèn)為質(zhì)樸多于文采未免粗野，文采多于質(zhì)樸又未免虛飾，文采與質(zhì)樸配合恰當(dāng)，才堪稱君子。曹丕《與吳質(zhì)書(shū)》：“而偉長(zhǎng)獨(dú)懷文抱質(zhì)，怡淡寡欲，有箕山之志，可謂彬彬君子者矣”，就是以孔子見(jiàn)解評(píng)騭人物修養(yǎng)的好例。這一觀點(diǎn)被引入文學(xué)理論，指積極的思想內(nèi)容與精彩的藝術(shù)形式和諧統(tǒng)一，在中國(guó)歷代文論中一直占據(jù)難以撼動(dòng)的主導(dǎo)地位。

　　文與質(zhì)在理論上可以分開(kāi)考察，但實(shí)際上兩者水乳交融，無(wú)法離析。質(zhì)（內(nèi)容）必然存在于文（形式）之中，文（形式）也必須依賴于一定質(zhì)（內(nèi)容）而存在，無(wú)質(zhì)之文或無(wú)文之質(zhì)均無(wú)處尋覓。《論語(yǔ)·顏淵》云：

　　棘子成曰：“君子質(zhì)而已矣，何以文為？”子貢曰：“惜乎，夫子之說(shuō)君子也！駟不及舌。文猶質(zhì)也，質(zhì)猶文也?；⒈A猶犬羊之鞟?！?br/>
　　子貢說(shuō)：“文猶質(zhì)也，質(zhì)猶文也”，正是申述文與質(zhì)難以分開(kāi)，猶如虎豹與犬羊之皮，除去各自的毛發(fā)色彩及花紋就難以辨其異同。這段仍是關(guān)于君子修養(yǎng)的討論，如越墻之花枝，引起文論大家劉勰的驚贊，其《文心雕龍·情采》云：“夫水性虛而淪漪結(jié)，木體實(shí)而花萼振，文附質(zhì)也；虎豹無(wú)文，則鞟同犬羊；犀兕有皮，而色資丹漆，質(zhì)待文也?！?br/>
　　孔子說(shuō)“文”，還有一句名言不應(yīng)遺珠。《左傳·襄公二十五年》載：“仲尼曰：《志》有之：‘言以足志，文以足言。’不言，誰(shuí)知其志？言之無(wú)文，行而不遠(yuǎn)?！笨鬃訌?qiáng)調(diào)：言語(yǔ)表達(dá)情志，文采修飾語(yǔ)言；辭語(yǔ)沒(méi)有文采，就無(wú)法流布四方。讀先秦諸子著作，突出印象是均十分注重文采，講究遣詞造句。有些人如莊子，雖然口頭說(shuō)不要“文章”和“采色”（如他在《駢拇》篇說(shuō)：“是故駢于明者，亂五色，淫文章，青黃黼黻之煌煌非乎？而離朱是也），其實(shí)口是心非，或曰文過(guò)飾非，他的文章孜孜于文采，可謂證據(jù)確鑿，即便施展“濠梁之辯”才華，也難以駁倒鐵一般的事實(shí)。

　　踐行

　　孔子是個(gè)言行一致的人，他不僅注重“言必信，行必果”（《子路》），而且強(qiáng)調(diào)“君子欲訥于言而敏于行”（《里仁》）、“君子恥其言而過(guò)其行”（《憲問(wèn)》）。《論語(yǔ)》雖非孔子親筆著述，但從弟子記載其話語(yǔ)中，仍能明顯感到他是落實(shí)自己重視文采主張的力行者?！段男牡颀垺ふ魇ァ贩Q贊他說(shuō)：“夫子風(fēng)采，溢于格言”，“精理為文，秀氣成采”，“然則圣人之雅麗，固銜華而佩實(shí)者也”。翻檢《論語(yǔ)》，“銜華而佩實(shí)”的嘉言星羅棋布，足證其言不虛。

　　比喻作為文學(xué)的常用修辭法，孔子一出手就技驚四方。“為政以德,譬如北辰,居其所而眾星共之”（《為政》），以“北辰”比“為政以德”的統(tǒng)治者，以“眾星”比諸侯國(guó)和大夫，譬喻形象而意蘊(yùn)豐贍。“逝者如斯夫，不舍晝夜”（《子罕》）、“歲寒，然后知松柏之后凋也”（《子罕》），前者由感慨河水川流不息而提醒珍惜寶貴時(shí)光，后者以松柏后凋景象喻人要經(jīng)得起嚴(yán)酷環(huán)境考驗(yàn)，言簡(jiǎn)意賅而啟人深思?！爸邩?lè)水，仁者樂(lè)山；知者動(dòng)，仁者靜；知者樂(lè)，仁者壽”（《雍也》）?？鬃佑伤拇黛`動(dòng)，想到智者敏銳聰慧，由山的沉穩(wěn)安靜，想到仁者厚重不遷，設(shè)喻奇妙，表意雋永，且氣象博大。

　　孔子擅于比喻，也妙于夸張?！俺劦?，夕可死也”（《里仁》），不這樣夸飾，怎能凸顯他把“聞道”看得比性命還重要！“子在齊聞《韶》，三月不知肉味”（《述而》），這是以婉曲夸張法，將他在齊國(guó)癡迷韶樂(lè)而難以自拔的情景，傳達(dá)得惟妙惟肖而意蘊(yùn)悠長(zhǎng)。“不義而富且貴，于我如浮云”（《述而》），此處的“浮云”，既是比喻又是夸張，把他作為百世圣哲“謀道不謀食”、“憂道不憂貧”的高尚情操和灑脫情懷，刻畫(huà)得栩栩如生又感人至深。

　　孔子還長(zhǎng)于對(duì)偶。如“君子喻于義，小人喻于利”（《里仁》）、“君子泰而不驕，小人驕而不泰”（《子路》）、“知之者不如好之者，好之者不如樂(lè)之者”（《雍也》）、“道之以政,齊之以刑,民免而無(wú)恥；道之以德,齊之以禮,有恥且格”（《為政》）等。這里的第三句已不是簡(jiǎn)單的比較對(duì)偶，而是對(duì)偶的層遞格；第四句從“民免而無(wú)恥”到“有恥且格”，既是對(duì)偶的層遞格，又在整體內(nèi)涵上構(gòu)成錯(cuò)綜格，其修辭手法的嫻熟和高妙，令人嘆服。

　　相對(duì)于上述顯在的文學(xué)表現(xiàn)，我更欣賞《論語(yǔ)》處處隱含或曰內(nèi)蘊(yùn)的文學(xué)意味。請(qǐng)看似乎平淡無(wú)奇的開(kāi)篇第一章：

　　子曰：“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎？有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎？人不知而不慍，不亦君子乎？”（《學(xué)而》）

　　且不說(shuō)將此段分行排列，頗有詩(shī)的形式和意韻，就看三句話皆以親切的反問(wèn)語(yǔ)氣出之，即為有意無(wú)意地運(yùn)用文學(xué)筆法，活畫(huà)出孔子作為師長(zhǎng)對(duì)弟子循循善誘的情狀。此段首言不僅要勤學(xué)更要經(jīng)常練習(xí)，強(qiáng)調(diào)知行合一之道；次言歡迎各位遠(yuǎn)來(lái)學(xué)習(xí)，表達(dá)孔子善待弟子及朋友的處世之道；再言弟子初次相聚不因互不了解而鬧矛盾，申述大家反求諸己，和睦相處的君子之道。這段話音調(diào)委婉動(dòng)聽(tīng)，意蘊(yùn)淳厚綿長(zhǎng)，大有“始正而未奇，內(nèi)明而外潤(rùn)，使玩之者無(wú)窮，味之者不厭”（《文心雕龍·隱秀》）的神采。這三句話并非彼此獨(dú)立的教誨，而是氣脈相互連貫的意群，是孔子在杏壇開(kāi)學(xué)典禮上的致辭或曰開(kāi)場(chǎng)白，故被弟子置放卷首。不知方家以為然否？

　?。ㄗ髡撸哄X念孫，系安徽省中國(guó)特色社會(huì)主義理論體系研究中心、安徽省社科院研究員）