作為收款人，韓靜霆已記不清對(duì)方的身份和溝通細(xì)節(jié)，但這筆象征性的稿費(fèi)因何而來(lái)，他是知道的。

　　1989年，時(shí)任原空軍文藝創(chuàng)作室創(chuàng)作員的韓靜霆作詞，創(chuàng)作歌曲《今天是你的生日，中國(guó)》。從那時(shí)起，每逢紀(jì)念新中國(guó)成立的重要日子，動(dòng)人心弦的深情旋律總會(huì)在神州大地一次次響起。

　　“這是寫(xiě)給祖國(guó)的歌，也是寫(xiě)給每一個(gè)熱愛(ài)祖國(guó)的普通民眾的歌?！表n靜霆說(shuō)，“大家唱著它給祖國(guó)慶祝生日，我比收到多少錢(qián)都高興、自豪。”

　　韓靜霆是吉林省東遼縣人，1944年出生于一個(gè)礦工家庭。新中國(guó)成立前，韓靜霆家一貧如洗，母親甚至乞討維生，年幼的他雖表現(xiàn)出對(duì)藝術(shù)的喜愛(ài)，家人卻無(wú)力支撐。

　　新中國(guó)成立后，韓靜霆迎來(lái)好日子：初中一年級(jí)，他憑著假期打工的錢(qián)，擁有了人生第一把二胡，踏入民樂(lè)之門(mén)；同期，他隨美術(shù)老師四處繪制壁畫(huà)，打下繪畫(huà)功底；初中畢業(yè)，他只身離家求學(xué)，得到二胡名師王恩承的幫助與教誨……

　　19歲那年，韓靜霆以全國(guó)4個(gè)社會(huì)考區(qū)唯一錄取的“狀元”的成績(jī)考入中央音樂(lè)學(xué)院。讀書(shū)期間及畢業(yè)后，韓靜霆先后師從被稱為“中國(guó)柴可夫斯基”的張肖虎、音樂(lè)理論老師李大士、齊白石弟子許麟廬，并與著名詩(shī)人賀敬之、柯巖夫婦結(jié)成忘年交。

　　音樂(lè)、繪畫(huà)、文學(xué)，“三駕馬車”齊頭并進(jìn)，韓靜霆的藝術(shù)造詣與日俱增。

　　“沒(méi)有整個(gè)國(guó)家的發(fā)展巨變，就不會(huì)有我一直走到今天的從藝之路，那些成績(jī)也就無(wú)從談起。”談及個(gè)人與國(guó)家，幾乎與共和國(guó)同齡的韓靜霆說(shuō)，偉大祖國(guó)70年間從貧窮走向富強(qiáng)的每一段征程，他既是見(jiàn)證者，也是受益者，“唯有盡心盡力回報(bào)祖國(guó)和人民，才不負(fù)良心”。

　　上世紀(jì)七八十年代，人民解放軍在南部邊境進(jìn)行自衛(wèi)反擊作戰(zhàn)，韓靜霆不顧右腿膝關(guān)節(jié)受傷未愈，以作家身份兩赴前線采訪。

　　那天，韓靜霆和一位戰(zhàn)友前往金雞山溶洞指揮所采訪。韓靜霆走在前面，剛剛進(jìn)入指揮所，就聽(tīng)見(jiàn)后面?zhèn)鱽?lái)爆炸聲。他轉(zhuǎn)頭一看，戰(zhàn)友已經(jīng)倒在血泊中。

　　戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷、戰(zhàn)友的犧牲、參戰(zhàn)官兵的英勇，韓靜霆深受震撼。將近兩個(gè)月時(shí)間，他深入“敵人子彈就能射擊到”的最前沿，采訪挖掘創(chuàng)作素材，竟沒(méi)顧上給家里打個(gè)電話報(bào)平安。千里之外的北京，一些文藝界的朋友傳言他“光榮”了，甚至成群結(jié)隊(duì)到他家里吊唁、慰問(wèn)。

　　韓靜霆平安回家，帶著一個(gè)又一個(gè)閃光的靈感，還有火一樣的創(chuàng)作熱情。

　　由同名小說(shuō)改編的電視劇《凱旋在子夜》在中央電視臺(tái)播放時(shí)收視率高漲，電力部門(mén)甚至為此調(diào)整用電指標(biāo)；電影《戰(zhàn)爭(zhēng)，讓女人走開(kāi)》放映時(shí)，電影中原型部隊(duì)的許多家屬看得哭暈過(guò)去……一部部經(jīng)典作品，成為一代人共同的記憶。

　　2018年——《凱旋在子夜》首播31年后，仍有公司上門(mén)洽談重拍事宜。

　　如此旺盛的“生命力”，在韓靜霆的作品中并不少見(jiàn)。他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《孫子大傳》先后9次再版，被翻譯成韓語(yǔ)、英語(yǔ)等多國(guó)語(yǔ)言出版發(fā)行，改編而成的電視劇也被一再翻拍。

　　韓靜霆的畫(huà)作，多次作為禮品無(wú)償贈(zèng)送給外國(guó)元首和友人，這些“充滿了東方藝術(shù)特有的精神和魅力”的作品，被國(guó)際人士認(rèn)為“中國(guó)古老傳統(tǒng)藝術(shù)的天才傳承，給人一種身臨浩瀚無(wú)垠的宇宙中的感覺(jué)”。

　　除此之外，韓靜霆還先后擔(dān)任慶祝澳門(mén)回歸、世界婦女大會(huì)開(kāi)幕式、寧夏回族自治區(qū)成立60周年慶典、中央電視臺(tái)春節(jié)歌舞晚會(huì)、山東省運(yùn)動(dòng)會(huì)開(kāi)幕式等大型儀典的文學(xué)創(chuàng)意與總撰稿人，感染無(wú)數(shù)觀眾。

　　“植根中華民族傳統(tǒng)文化，與時(shí)代同行，為祖國(guó)而歌，文藝工作者才有成長(zhǎng)成才的沃土，作品才有經(jīng)久不衰的可能?！表n靜霆說(shuō)，作為軍隊(duì)文藝工作者，必須始終牢記初心使命，當(dāng)好推動(dòng)社會(huì)主義文化大發(fā)展大繁榮的“排頭兵”，用手中的筆發(fā)出文化自信的雷霆之音。

　　心有所衷，行有所篤。香港、臺(tái)灣的出版社引進(jìn)《孫子大傳》版權(quán)時(shí)，韓靜霆分文未??；空軍成立60周年，他以520字的辭賦謳歌航空百年史，鐫刻在空軍博物館英模墻上，他堅(jiān)持不署名，無(wú)償奉獻(xiàn)；藝術(shù)品市場(chǎng)行情看好時(shí)，他出于歷史責(zé)任感，將自己不滿意的幾千張畫(huà)作全部撕毀……

　　近年來(lái)，已過(guò)古稀之年的韓靜霆主要把熱情投向繪畫(huà)和音樂(lè)劇的創(chuàng)作。大型民族歌劇《玉堂春》以“大寫(xiě)意”風(fēng)格為基調(diào)，在具體表達(dá)呈現(xiàn)上賦予傳統(tǒng)題材全新的精神和氣質(zhì)，一經(jīng)推出就好評(píng)如潮。

　　“創(chuàng)作出青史留名的畫(huà)作，創(chuàng)作出既具有東方傳統(tǒng)又產(chǎn)生世界影響、能夠長(zhǎng)演不衰的音樂(lè)劇，是我人生的兩大夢(mèng)想?！表n靜霆說(shuō)，“這是一名文藝?yán)媳摹靶摹蜎_鋒?！?br/>