人類已經(jīng)進入一個標(biāo)準(zhǔn)化的時代。拜電子傳媒所賜，“復(fù)數(shù)性”成為生活的常規(guī)。桌子一樣高、電視畫面一樣斑斕，打開電腦，操作界面在全世界都一樣。

早在60年代，安迪·沃霍爾就像預(yù)言家一樣提示了這種趨勢。盡管對大多數(shù)人，尤其是美國人來說，安迪·沃霍爾不是那么可愛，但正如徐冰所說，毫無疑問，他是一位思維的大師，藝術(shù)的大師、禪智慧的大師。“禪不是哲學(xué)，是生活態(tài)度?！毙毂鶎τ浾哒f。

安迪·沃霍爾深諳這種精神，因此他才像液體一樣滲透現(xiàn)代社會的每一次運作?！八撬枷胄偷娜?，比同代文化人對所處時代的認(rèn)識高出一籌，并懂得如何把思想通過藝術(shù)的語言和生活方式解說出來。”這種解說反映在每一次藝術(shù)與社會的交換關(guān)系中，交付什么、得到什么。1963年，當(dāng)安迪·沃霍爾還是弗吉尼亞一個默默無聞的窮年輕人，他曾在報上登廣告，用作品置換冰箱和家具等生活用品。

安迪·沃霍爾與中國

1983年前后，徐冰第一次在《美術(shù)研究》上看到安迪·沃霍爾那件美國第一夫人《杰奎琳》絲網(wǎng)印作品?！澳菚r關(guān)于西方當(dāng)代藝術(shù)的信息很少，一張手心大小的黑白發(fā)表物就可以刺激出很多的啟發(fā)，一下子就對他的東西發(fā)生了興趣?！睆拇?，他一直非常關(guān)注安迪·沃霍爾。

到美國之后，徐冰無意中在圖書館發(fā)現(xiàn)一張安迪·沃霍爾在長城上的照片，后來又看到了他在天安門廣場毛主席像下的照片?！鞍驳稀の只魻柕臐娖帐苊珴蓶|的影響很大，但比起毛，他是小巫見大巫?！?br/>
安迪·沃霍爾確實來過中國。但那次行程并不愉快，因為當(dāng)時的中國，還沒有多少人知道安迪·沃霍爾是誰，這對他來說是個打擊。在文化部安排的行程中，包括訪問老藝術(shù)家李可染等。看完李的作品后，安迪·沃霍爾說：“我想買?！钡赶虻膮s是李可染孩子畫的“兒童”畫。

記者：二十年來，安迪·沃霍爾對后繼的當(dāng)代藝術(shù)產(chǎn)生了怎樣的影響?

徐冰：當(dāng)下幾乎所有的藝術(shù)現(xiàn)象，都受到安迪·沃霍爾的影響。比如以杰夫·昆斯。馬修. 巴尼的藝術(shù)，就與安迪·沃霍爾的影響密不可分。觀念、行為、涂鴉和后來的新卡通、試驗電影都受到他的影響。此外，今天人們對藝術(shù)與商業(yè)文化和流行文化關(guān)系的認(rèn)識，廣告業(yè)的走向等，都與安迪·沃霍爾有關(guān)。安的藝術(shù)思想包含著很多可能性的種子，可以在各種土壤中生長出異樣的東西來。

記者：你認(rèn)為安迪·沃霍爾最寶貴的貢獻是什么?

徐冰：他具有真正意義上的當(dāng)代精神。按照“我們”對藝術(shù)的要求，他也是一個“藝術(shù)反映時代精神”做的最好的藝術(shù)家。安迪·沃霍爾表現(xiàn)的不僅是當(dāng)代社會的優(yōu)秀之處，還有它的弊病。他向人們提示時代的本質(zhì)特征，揭示了當(dāng)代社會與古典社會質(zhì)的分界點。在我個人，他的copy和“復(fù)數(shù)”概念影響至深。

對安迪·沃霍爾價值的認(rèn)識不是從他的某一件作品或某一個行為來判斷的，必須把他的工作放在時代和文化的上下文中才被顯現(xiàn)出來。舊有的藝術(shù)價值概念在他的作品前是不工作的，他把藝術(shù)放在無從討論和消解標(biāo)準(zhǔn)的范圍內(nèi)。安迪·沃霍爾的革命性正來自當(dāng)代社會的弊病本身，并把這些當(dāng)作藝術(shù)手段，以其人之到還其人之身。他和杜尚一樣，都是現(xiàn)代藝術(shù)最重要的人物，相當(dāng)于圍棋中的眼位，繞不過去。

記者：現(xiàn)在的美國仍到處充斥著安迪·沃霍爾的印記么?

徐冰：在所有美國藝術(shù)家中，關(guān)于安迪·沃霍爾的書和文獻是最多的，且新書不斷。只要提到藝術(shù)，特別是美國藝術(shù)，幾乎都要談?wù)摰剿Ｆ婀值氖?，很多美國人并不喜歡他，否定他的東西時，又在無休止的談?wù)撍?。真實的原因是他代表了美國?yōu)略共存的文藝靈魂。

安迪·沃霍爾留給后人很多關(guān)于藝術(shù)的商業(yè)化、生產(chǎn)和原作問題的疑問。我的一位朋友是美國安迪·沃霍爾鑒定委員會成員之一。如今世界上有太多安迪·沃霍爾的作品，難于界定。他們的任務(wù)是每年一次會議，幫助搞清楚留在世上的安迪作品到底是真是假、屬于什么層次、年代、編號、是否限量、與安迪·沃霍爾的工廠是什么關(guān)系，是絲網(wǎng)印還是手繪，是安迪在世時還是去世后印的。等等。世人用藝術(shù)的尺度來衡量他的遺產(chǎn)，可他一生做的事都是在搞亂這個藝術(shù)的度量衡。這個委員會對藏有大量安迪·沃霍爾作品的藏家和美術(shù)館特別重要，他們的鑒定結(jié)果直接涉及到這些人財產(chǎn)的價值。

記者：波譜藝術(shù)走到今天，是否到了衰敗的盡頭?

徐冰：不能這么說。波譜的思想已經(jīng)滲透到今天生活的各個領(lǐng)域。它從社會的結(jié)構(gòu)演變中來，又反過來影響當(dāng)代?？陀^的說，整個當(dāng)代藝術(shù)本身都在衰敗，但是有價值的藝術(shù)家的思想會一直具有影響力，影響人們的思維方式和生活進程。

記者：安迪·沃霍爾對中國當(dāng)代藝術(shù)有何影響?

徐冰：中國的政治波譜與艷俗藝術(shù)都與安迪·沃霍爾有關(guān)系。不同的是，安迪·沃霍爾從商業(yè)波譜和社會主義波譜中借用了很多東西，中國波譜藝術(shù)家的靈感來自于自身生活經(jīng)驗和文革經(jīng)驗。