□劉再?gòu)?fù)[著名學(xué)者、文藝?yán)碚摷襗

　?。ㄒ唬?br/>
　　天涯羈旅十年，東漂西泊，浪跡二十幾個(gè)國(guó)家。無(wú)論走到何方，總是聽(tīng)到大海的波語(yǔ)濤聲和對(duì)范畫的品評(píng)。人們毀譽(yù)的起落，范曾命運(yùn)的浮沉，全都不能改變我對(duì)范畫的喜愛(ài)與仰慕，也改變不了我心目中故國(guó)藝術(shù)大原野一代天驕的形象。

　　1992年臘月，我在斯德哥爾摩大學(xué)東亞系擔(dān)任客席教授時(shí)，瑞典文學(xué)院馬悅?cè)唤淌谧g就我國(guó)古典巨著《西游記》。當(dāng)時(shí)他對(duì)我表達(dá)一個(gè)心愿，就是想請(qǐng)范曾為譯本作一彩圖封面。次年初春，我到巴黎時(shí)轉(zhuǎn)告了這一愿望。范曾立即欣然命筆，作《諸神制焰圖》，下手如風(fēng)雨之疾，頓時(shí)滿屋生輝。此圖展示給悅?cè)环驄D時(shí)，他們大喜過(guò)望，連說(shuō)這是“人間至寶”。我當(dāng)即提醒，對(duì)范曾可有許多爭(zhēng)議，詬罵者不少。悅?cè)唤淌诹⒓凑f(shuō)：“我早已知道，但大藝術(shù)不可動(dòng)搖！”果真，范曾之大藝術(shù)，如巍峨崇山峻岳，凜凜然成一大自在，任霜打雪擊，千難萬(wàn)劫，自是不折不衰，不滅不敗，其風(fēng)華精彩自是無(wú)邊無(wú)涯，無(wú)終無(wú)極。

　?。ǘ?br/>
　　因?qū)Ψ懂嬊橛歇?dú)鍾，我便在1988年認(rèn)真請(qǐng)教論藝大師錢鍾書先生。這之前范曾采用白描為詩(shī)人文懷沙先生造過(guò)像，錢先生看到后便揮筆題詞，毫無(wú)保留地贊許范畫：

　　文子振奇越世，范生超詣傳神，畫品居上之上，化人現(xiàn)身外身。

　　為了鄭重起見(jiàn)，我把這一發(fā)表在報(bào)刊上的贊詞和引述贊詞的文章寄給錢先生。錢先生立即給我回函，肯定他對(duì)范畫的評(píng)價(jià)。信的全文如下：

　　再?gòu)?fù)我兄：

　　大函奉悉。拙詩(shī)后二句，第三句專贊范畫，第四句切合范畫的是人像（不是山水）。舊詩(shī)技巧所謂扣題不漏不欠，江西派所謂“字字有來(lái)歷”。因此乃題畫詩(shī)，不足贊人詩(shī)，以范畫為主也。故僭改幾句，請(qǐng)酌定。草此即頌日祺。

　　錢鍾書上

　　在我寄去的剪報(bào)上，錢先生在他所“僭改”的文字中又說(shuō)：

　　“化人”借用《莊子》的語(yǔ)，指范曾的畫，說(shuō)畫人而如真人，牽合唐僧淡交自題畫像：“浮生身外身?！?br/>
　　錢鍾書先生的評(píng)語(yǔ)真的是“字字有來(lái)歷”。唐司空?qǐng)D的二十四詩(shī)品，有“超詣”一品，闡釋中有“扣將白云，清風(fēng)與歸。遠(yuǎn)引莫至，臨之已非”數(shù)語(yǔ)。以此境界言范畫“傳神”，是錢鍾書先生至高評(píng)價(jià)。而他所說(shuō)的“上之上”，則出自南齊謝赫的畫論經(jīng)典《古畫品錄》。錢先生借用謝氏的論畫語(yǔ)言和尺度，給范畫作了“上上品”的崇高評(píng)價(jià)，可謂“一言九鼎”。錢先生數(shù)十年論衡藝術(shù)，其審美的眼睛嚴(yán)謹(jǐn)而超凡脫俗，非同尋常。

　　錢鍾書先生對(duì)范畫的評(píng)論，乃是“畫品”論。所以他特別注意到范畫的“人像”（不是山水）具有象外象，即顯“身外身”。這也就是“得之象外，有如仙翩謝籠樊”的意思，其美之核心在於超越外在形象，而得之不朽的精神本體。這種本體之“身”，其絕塵高風(fēng)全在筆墨之外與遠(yuǎn)韻之中，不可在形內(nèi)象內(nèi)尋找。錢先生顯然認(rèn)同于南宗的畫品論，并以此為審美坐標(biāo)，給予范畫以“上之上”品的最高評(píng)價(jià)。

　?。ㄈ?br/>
　　范曾兄和我是多年摯友。作為現(xiàn)實(shí)主體，他有人間大關(guān)懷，但不通政治，所以常有浮躁之論。對(duì)此我曾稍有調(diào)侃。而作為藝術(shù)創(chuàng)造主體，他則格外清脫平和，冷靜得出奇。斗室之中，畫紙一層，他便進(jìn)入一個(gè)神圣而不可有任何囂聲、任何染污、任何世俗之煩的世界。創(chuàng)作的瞬間，他把一切現(xiàn)實(shí)的雜念完全從自己的生命中徹底放逐，頓時(shí)邁向參悟永恒的禪境。他的成功，當(dāng)然在于他的筆力，但首先是這種瞬間進(jìn)入忘我之境的心力。不知內(nèi)修外煉了多少歲月才形成的心力。

　　范畫所以讓我長(zhǎng)久傾心，便是他的心力所展示的高遠(yuǎn)清澈的境界和支持這種境界的雋永的韻味。范曾最近幾年的畫，比中年時(shí)代的畫顯得更為平正、沖淡、自然，正是因?yàn)樗粩嗟爻烊送瑯?gòu)的逸境提升，并意識(shí)到此境乃是他的最后歸宿。

　?。ㄋ模?br/>
　　范曾在巴黎期間，懷著愛(ài)意與敬意學(xué)習(xí)羅丹、梵高、莫奈等古典大師的精神境界與藝術(shù)筆法，開(kāi)拓自己的藝術(shù)視野，另一方面，他又保持對(duì)中國(guó)畫的絕對(duì)信念，堅(jiān)信中國(guó)畫的繪畫語(yǔ)言——筆墨線索可自成大氣象，可毫無(wú)愧色地自立于世界藝術(shù)之林，不必自生顛倒。吸取梵高等西方大師的藝術(shù)殉道精神和追求永恒的精神，剔除前衛(wèi)藝術(shù)家的顛倒妄想和所謂進(jìn)步觀念，范畫更是邁入了自己憧憬的高華逸邁之境。

　　1988年在范曾五十壽辰的歡聚會(huì)上，我就說(shuō)，范曾現(xiàn)象是一個(gè)特殊的現(xiàn)象。范畫的形成，固然得益于范曾本人的天縱之才，集詩(shī)、書、畫、文四絕于筆端，攬萬(wàn)物萬(wàn)法于胸內(nèi)，也得益于他后天的潛修苦練，殫精竭慮，永不停留地感悟提升，在“上之上”中又精益求精。十年過(guò)去，我從故國(guó)之都來(lái)到洛磯山下，側(cè)身于草園林間，百慮澄清，萬(wàn)念歸淡，無(wú)須溢美與溢惡，但看到產(chǎn)生于父母之邦而且是同一代的兄弟運(yùn)作如椽大筆，創(chuàng)造出一代的藝術(shù)風(fēng)流，不免要心馳情涌，站出來(lái)喝釆幾聲，以傾訴于山川日月和今世后世的知音。