與西方所不同的、中國的藝術(shù)觀念是什么?西方的藝術(shù)觀念是如何被引入中國而替代中國的藝術(shù)觀念的?北大教授朱青生為我們解答這些問題。

“藝術(shù)史”的概念在中國是從接受了西方藝術(shù)的概念開始的，但卻是以掩蓋了中國關(guān)于藝術(shù)的概念為代價。中國藝術(shù)的觀念的發(fā)展存在一個前后一貫的“被動的藝術(shù)概念”，一直從遠古延續(xù)到清代末年，即西方的藝術(shù)觀念進入中國并替代中國藝術(shù)觀念之前。在中國文化自覺之后(漢代末年到東晉約公元200-350年)，主動的藝術(shù)概念形成，藝術(shù)逐步發(fā)展出一種特別的形式，從而被當(dāng)時的人們用為專門的精神活動。

之所以選擇論證中國“主動的藝術(shù)概念”并強調(diào)它的問題性質(zhì)，是因為這個概念中包含的藝術(shù)的問題超出了西方藝術(shù)概念所能涵蓋的范疇，也就是說用西方藝術(shù)史(以西方藝術(shù)為主要對象建立起來藝術(shù)概念并針對西方的藝術(shù)現(xiàn)象進行學(xué)術(shù)研究)的方法無法處理中國藝術(shù)的(某些)問題。

中國文化中的藝術(shù)在“藝術(shù)自覺”之后形成的主動的藝術(shù)概念，這種藝術(shù)在根本上是反歷史的，因為，這種藝術(shù)不再作為人和世界之間的媒介，而是強調(diào)其本質(zhì)就是超越生活，脫離現(xiàn)實，也不再注重藝術(shù)的認(rèn)識作用，而是強調(diào)其境界(最高的價值)在于個人人格和意趣的表達和寄托，這樣藝術(shù)完成的作品無所謂與外界和現(xiàn)實具體事物關(guān)聯(lián)，也就擺脫了時間的相關(guān)性，也就擺脫了“歷史”的可能性。

人類尋求永恒的(不朽的)一個至高的理想，在西方藝術(shù)概念中是將具體偶然的現(xiàn)象凝固為永不變更、永不消失的形式，而中國藝術(shù)概念中，則把抽象與具體偶然的現(xiàn)象之上的人的情性加以表現(xiàn)，使得無任何時、無任何地的觀者面對這種表現(xiàn)的偉大痕跡，心靈與性情為之激越。在西方歷史上，自古就把生命和現(xiàn)實的超越歸集為上帝與天神，對超越人間的上界和神圣進行想象和塑造;在中國歷史上，自古就有對人生境界本身的最高追求，其境界，不是接近于上帝和天神，而是讓個人的自我的性靈充分表現(xiàn)，便將聲名達到不朽和永恒。永恒成就神圣，所以當(dāng)中國文化在自己的藝術(shù)中完成自我覺悟和自我確定之后——也就是自覺的藝術(shù)概念形成之后，同時也就產(chǎn)生了神圣代表(王羲之作為一個書法家被稱為“書圣”)。

凡是文化自覺而被創(chuàng)作者自我認(rèn)定(藝術(shù)是什么)之后，這時就形成了我們今天所慣稱的藝術(shù)“傳統(tǒng)”的開始。中國的這次自覺及至宋末元初前后，受到再一次的肯定。略如文藝復(fù)興對希臘的再生，受到“復(fù)古”運動的尊崇，元代初期也對魏晉書法進行精神的重新確認(rèn)，而且把書法和繪畫分立情況，統(tǒng)一為一個原則，這就是趙孟頫的書畫同源的那次理論總結(jié)。他為此作了一幅圖畫，看似通常，但是實際上卻是一個理論的圖解，他在圖旁用詩完整表述了藝術(shù)宣言：《秀石疏林圖》

寫竹還于八分通。

若也有人能會此，

方知書畫本來同。

這幅圖畫表述了一種重要的理論，即中國繪畫其本質(zhì)與書法完全一致，不再是書法，進而是“書畫”的筆墨構(gòu)成藝術(shù)的最高代表。而且，還完成了與中國自古圖書并稱的習(xí)慣的表述完全協(xié)調(diào)。

二十世紀(jì)初，中國全面接受西方藝術(shù)觀念，自己的傳統(tǒng)被切斷和替代，是因為在十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初的仁人志士看來，這樣的藝術(shù)脫離社會現(xiàn)實，對國家的政治和軍事的發(fā)展沒有功用。因此，為了救亡圖存，中國的藝術(shù)進入了為政治和現(xiàn)實利益服務(wù)，用藝術(shù)作為武器和工具的時代，采用的方式是西方現(xiàn)實主義的觀念和寫實主義的方法，也就是西方的傳統(tǒng)藝術(shù)(而不是西方后來背離傳統(tǒng)而首先進入的現(xiàn)代藝術(shù))的方法。正是這樣的一個丟棄自我和迎取西方的過程，使得中國“主動的藝術(shù)”傳統(tǒng)被遮蔽，直到今天。

本文強調(diào)西方之外的中國藝術(shù)的概念再認(rèn)識，希望對藝術(shù)史具有雙重意義：

首先，是對藝術(shù)史本身。突破西方藝術(shù)概念的“單方面藝術(shù)史”，而從歷史的重新梳理中建立多元“全方面藝術(shù)史”。藝術(shù)史正在從西方藝術(shù)史的國際化轉(zhuǎn)向世界藝術(shù)史的全球化。

其次，強調(diào)中國藝術(shù)在根本上是反歷史的，因其強調(diào)的藝術(shù)本質(zhì)就是超越生活、脫離現(xiàn)實，因而擺脫了時間，也就擺脫了歷史的局限，這既是人類尋求永恒這個至高的理想的特別方式，也同時是讓每一個人擺脫日常現(xiàn)實的牽固以獲得自由的道路。

不同于西方藝術(shù)的另一種藝術(shù)，一種無關(guān)于時間、現(xiàn)實和社會的藝術(shù)如果得到確證，我們是否就此應(yīng)該對“藝術(shù)史”這個學(xué)科本身的合法性進行懷疑?（朱青生）