畫家的成長過程也是自我選擇的過程。

　　我年輕的時(shí)候，讀美院附中，附中畢業(yè)那年，因?yàn)榉N種原因，美院的油畫系和國畫系不招生了，只招工藝美術(shù)系！究竟是進(jìn)入美院念工藝美術(shù)？還是繼續(xù)追逐當(dāng)畫家的夢想？這可以說是我這輩子遇到的最大的個(gè)人選擇———我選擇了后者。

　　對于我們那代人來說，沒有選擇是痛苦的。對于現(xiàn)在的美院學(xué)生和青年畫家來講，他們可以選擇的東西太多，誘惑太多，這往往會(huì)迷失了方向。

　　金錢至上的價(jià)值觀在慢慢侵入校園。我聽說，學(xué)生們崇拜的是能賺錢的畫家，而不是畫得好的畫家。這和我念美院附中時(shí)期的學(xué)風(fēng)已經(jīng)有很大不同。

　　當(dāng)時(shí)我念美院附中時(shí)，美院的教學(xué)方向很明確：練好基本功，然后到工農(nóng)兵的生活里面去鍛煉。老師帶著學(xué)生們下鄉(xiāng)，跟著農(nóng)民一起開工，打成一片。美院學(xué)生們也像農(nóng)民般淳樸，不愛打扮，打赤腳干活。下鄉(xiāng)結(jié)束后，農(nóng)民都是用最好的東西招待學(xué)生，然后送學(xué)生坐船坐車回學(xué)校。還有好多人把學(xué)生認(rèn)作自己的干兒子干女兒。

　　我們當(dāng)時(shí)崇拜的學(xué)長黃文波和湯小銘就是在這樣背景下創(chuàng)作了《春雨》和《稻香時(shí)節(jié)》。兩件作品得到了全國美術(shù)界的好評，甚至可以說是美院成立十年時(shí)最好的作品。

　　黃文波選取了農(nóng)民在草棚里面躲雨的生活鏡頭，表現(xiàn)得酣暢淋漓。有一位評論家看后不禁感嘆，“真是迎面潑過來一股水汽！”這畫面本身充滿了詩意，也很有地方特點(diǎn)。這自然的生活鏡頭恰好表現(xiàn)了畫家發(fā)自內(nèi)心的喜悅情感。只有跟農(nóng)民打成一片，才能體會(huì)春雨的重要。

　　現(xiàn)在來看，也許這兩件作品的風(fēng)格和繪畫語言已經(jīng)不新鮮了，但這種發(fā)自內(nèi)心的情感和創(chuàng)造是永恒的，依舊不失為好作品。由于這樣的經(jīng)歷，我認(rèn)為，畫家要和基層人民打成一片，與他們?nèi)跒橐惑w，才能把人民的形象、生活、美感表現(xiàn)出來，才會(huì)創(chuàng)作出好作品。

　　現(xiàn)在社會(huì)發(fā)展了，不可能回到過去。用一種矯飾的作風(fēng)，掩蓋學(xué)術(shù)上的淺薄，“于丹現(xiàn)象”也是相當(dāng)普遍的。美術(shù)界也難免。年輕學(xué)子應(yīng)學(xué)會(huì)識(shí)別，畫賣得貴、名聲大和學(xué)術(shù)不能畫等號。(楊帥/整理)