運(yùn)城市新絳縣，古稱(chēng)絳州。絳州的澄泥硯，聞名于世，絳州的毛筆，卻鮮有人知。

　　新絳縣中城巷，古香古色門(mén)廳之上掛一牌匾“于良英筆莊”，筆墨蒼勁，是我國(guó)書(shū)法家董壽平所書(shū)。此處，乃絳州毛筆的傳承手工作坊之一。而全絳州僅余兩處制作毛筆的筆莊，另一處為“積文齋筆墨莊”。

　　據(jù)史料記載，絳州手工毛筆生產(chǎn)已近兩千年，鼎盛之時(shí)，絳州 “筆墨一條街” 商賈摩肩接踵，從業(yè)者三百之眾。今日，絳州毛筆瀕臨失傳，是不爭(zhēng)的事實(shí)。毛筆是中國(guó)傳統(tǒng)文化傳承的魂魄，是什么造成了絳州毛筆的困境？現(xiàn)代文化的沖擊，制度發(fā)展的桎梏？絳州毛筆還有無(wú)重振雄風(fēng)之力？

　　逃難絳州 學(xué)藝養(yǎng)身

　　1943年，河南濟(jì)源大旱，11歲的于良英投奔新絳縣的表兄李忠會(huì)。在筆墨一條街上，表兄經(jīng)營(yíng)著一家毛筆莊“俊德堂”，于良英就在“俊德堂”里安了身。

　　學(xué)做毛筆是一件苦差事，制作工藝分水活和干活。水活，顧名思義離不開(kāi)水，主要是毛筆的前期工藝，從選原料到筆頭做成，要學(xué)四到五年方能出徒。而干活則是粘筆、修筆、攏筆、定型等工藝，學(xué)下來(lái)也得兩到三年。

　　白居易曾以“千萬(wàn)毛中揀一筆”和“毫雖輕，功甚重”描述過(guò)制筆之繁復(fù)。大多學(xué)徒學(xué)了水活，不學(xué)干活，學(xué)干活后就不做水活。而其時(shí)的于良英只為求口飯吃，什么活都學(xué)著干，凡事用心揣摩，反倒受益無(wú)窮。10年后，于良英掌握了水活、干活的全部要領(lǐng)。

　　當(dāng)時(shí)，新絳縣“筆墨一條街”上，活躍著二十多家老字號(hào)，都是響當(dāng)當(dāng)?shù)呐铺?hào)，“一品齋”、“晉德坊”、“翰文齋”等，因絳州是旱碼頭，各地往來(lái)商人眾多，來(lái)“筆墨一條街”買(mǎi)筆幾成慣例，加之專(zhuān)門(mén)前來(lái)批購(gòu)毛筆的商人，生意相當(dāng)興隆。

　　隨后，表兄不幸去世，“俊德堂”解散，伙計(jì)們各尋出路。上世紀(jì)50年代，新絳縣成立筆墨社，公私合營(yíng)，于良英與一干制筆伙計(jì)進(jìn)入筆墨社重操舊業(yè)。不久，筆墨社改制，新絳縣成立了工藝美術(shù)廠，50余名制筆技術(shù)人員復(fù)又進(jìn)入美術(shù)廠工作。1978年，因毛筆銷(xiāo)路不暢，廠領(lǐng)導(dǎo)決定將發(fā)展重點(diǎn)放在其他工藝項(xiàng)目上，毛筆車(chē)間停產(chǎn)。

　　自己一輩子的手藝無(wú)處施展，于良英難以釋?xiě)?。在一些縣領(lǐng)導(dǎo)的提議下，1990年春，他成立了“于良英筆莊”，所制毛筆得到著名書(shū)法家田英章、劉丙森、董壽平等人的青睞。

　　新絳縣另一處手工毛筆莊——“積文齋筆墨莊”的主人張永福老人，也是河南省濟(jì)源人，今年93歲，比于良英老人早十幾年來(lái)到新絳。當(dāng)年家貧，他投奔老字號(hào)“翰文齋”學(xué)藝。1936年，學(xué)有所成的張永福與師傅兩人開(kāi)辦“積文齋”，制售毛筆。退休后，不甘技藝失落，其重設(shè)“積文齋”，并將制筆技藝教授于女兒和女婿。

　　筆莊制筆優(yōu)良，書(shū)法大師韓左軍曾為其揮墨：“積文齋制紫色毫看之尋常，用之俏，不信請(qǐng)君著墨瞧，只道絳州澄硯好，誰(shuí)知毛筆亦為豪，中城古巷訪張老”。

　　潛心凝神 再續(xù)傳統(tǒng)

　　實(shí)際上，新絳工藝美術(shù)廠毛筆制作車(chē)間運(yùn)作階段，也有不少年輕人學(xué)藝以養(yǎng)身。如今，數(shù)目不小的一群制筆人大都轉(zhuǎn)行。

　　“做筆太苦太累，而且費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦做出來(lái)，沒(méi)有人買(mǎi)，無(wú)法養(yǎng)家糊口。因此，大多數(shù)人選擇了放棄?！庇诹加⒌膬鹤佑谏泼裾f(shuō)，耐不住寂寞，受不住清貧的人，是無(wú)法靜下心來(lái)做筆的。

　　做毛筆選料很重要，羊毫筆使用的羊毛來(lái)自于無(wú)錫，除卻無(wú)錫羊毛，無(wú)一處羊毛能用。為了找到好原料，當(dāng)年，于良英南下采購(gòu)羊毛。成筆后，苦于沒(méi)有銷(xiāo)路，肩扛毛筆，乘坐公共汽車(chē)前往各地推銷(xiāo)。說(shuō)盡好話，放在別人筆鋪中若干，卻是要等到年底才能結(jié)賬。

　　爺爺于良英孤獨(dú)的背影，成為年幼的于永杰最深刻的記憶。在那間窄窄的瓦房之中，無(wú)論春夏秋冬，爺爺總是在靜靜地忙碌著。夏天，爺爺?shù)暮顾富ò椎念^發(fā)，他不顧汗水流淌，雕像般一根一根地挑揀著細(xì)微的羊毛；冬天，爺爺水里出進(jìn)的手，總帶著扎目的冰碴子。

　　“那時(shí)候小，不懂爺爺為何要這么辛苦地做筆。等我也在靜靜地做筆，才明白爺爺不是在做筆，是在享受骨子里那種淡漠、寬忍、平和的做人之道?！庇谟澜茴D悟。

　　絳州毛筆有八十多道工序，一岔筆制作周期就得二十多天。毛筆制作流程繁瑣、嚴(yán)謹(jǐn)、難以掌握，當(dāng)今新絳青年無(wú)人愿意涉足該行。25歲的于永杰，堪稱(chēng)是全國(guó)手工毛筆制作行業(yè)中，年齡最小的從業(yè)者之一。

　　“我上學(xué)時(shí)不專(zhuān)心，爺爺說(shuō)，上學(xué)也是為了將來(lái)干工作，你不如跟爺爺學(xué)做毛筆，也是一份工作，而且是一份修心養(yǎng)性，與文化藝術(shù)密切的工作。我想也是，初中畢業(yè)后，就跟著爺爺學(xué)起了做毛筆?！庇谟澜苓@樣解釋自己的學(xué)藝初衷。

　　精選料，分辨材料，毛筆有狼毫、兼毫、羊毫等幾大系列，粗光峰、細(xì)光峰、極品雞狼毫……什么樣的毛用在什么地方，能寫(xiě)什么字，須要一一洞悉。

　　水活有挑羊毛、浸羊毛、羊毛梳片、齊羊毛、合羊毛……每一道工序都需要耐心操作，有些工序必須屏息凝神連貫完成，否則一不小心，整好的毛就被衣襟帶起，四散開(kāi)來(lái)，這樣就前功盡棄。

　　三年下來(lái)，于永杰不堪其累，實(shí)在不想學(xué)了。有同學(xué)朋友過(guò)來(lái)喊他出去玩，他就會(huì)悄悄離開(kāi)。

　　爺爺發(fā)現(xiàn)后，嚴(yán)厲地訓(xùn)了他：“學(xué)什么，都要堅(jiān)持下去，做筆和做人一樣，不要敷衍了事，要認(rèn)真對(duì)待每一個(gè)環(huán)節(jié)。”于永杰聽(tīng)從了爺爺?shù)膭窀?，在爺爺?shù)膬A力教授下，共用時(shí)5年，學(xué)會(huì)了水活和干活技巧。爺爺很少夸他，一次仿佛無(wú)意說(shuō)起：“有些工藝，你做得比爺爺好?！甭?tīng)到這句話，于永杰笑了，5年苦學(xué)，值了！

　　今年2月，于良英老人離世，臨終前留下家訓(xùn)：“好好做筆！”

　　銷(xiāo)路有限 價(jià)格制約

　　2009年，新絳縣將兩家筆莊的毛筆制作工藝向山西省第二批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目進(jìn)行申報(bào)，并順利入圍。

　　政府的重視，讓在困頓中堅(jiān)守的兩家筆莊，看到了希望。

　　兩家筆莊盡管名聲在外，各地書(shū)畫(huà)家求筆者眾多，但多年來(lái)并沒(méi)有致富。他們窮其精力，細(xì)心制作的毛筆，每支最貴只能賣(mài)十幾元錢(qián)，即便是套筆，也不過(guò)百余元。另一方面，毛筆制作原料昂貴，一斤毛漲到了幾千元之多。

　　就拿“于良英筆莊”來(lái)說(shuō)，于善民、于永杰父子倆一月最多做二百余支筆，年產(chǎn)量不過(guò)三四千支。一年下來(lái)，父子兩人所得，不過(guò)是一普通出外打工者的收入。這樣的經(jīng)濟(jì)效益，只夠維持基本生活。

　　想要擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)，擴(kuò)大產(chǎn)量，就要吸引學(xué)藝者，但這個(gè)基本發(fā)展思路，需要解決不少難題。

　　首先，毛筆制作的學(xué)藝時(shí)間過(guò)于漫長(zhǎng)，掌握技術(shù)還需要有悟性的人。于善民從父親于良英那里，學(xué)了干活，半路學(xué)藝的他，對(duì)此深有感悟：“毛筆制作是手工活，沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)，全憑活學(xué)活用，經(jīng)驗(yàn)和悟性分外重要，有的人學(xué)三五年依然做不了毛筆。一支筆，太軟，就如人沒(méi)有骨氣，寫(xiě)不出有血性的字來(lái)，太硬，下筆糙而澀。筆中要加入彈性的材料，加多少，加什么，不是師傅教的，全是自己悟出來(lái)的?！?br/>
　　這樣的難度，讓初學(xué)者一聽(tīng)便望而卻步?！爸饕墙?jīng)濟(jì)效益低，沒(méi)人愿意來(lái)學(xué)，二是在學(xué)習(xí)中，要浪費(fèi)大量的羊毛狼毫，沒(méi)有幾斤毛，學(xué)不出來(lái)。作為一個(gè)小手工作坊，培養(yǎng)一個(gè)學(xué)徒付出如此高成本，收益難以保證?！庇谟澜芴寡?。

　　當(dāng)前，由于現(xiàn)代化辦公的普及，毛筆的市場(chǎng)份額很小?！胺e文齋筆墨莊”、“于良英筆莊”的毛筆，多為省內(nèi)外的專(zhuān)業(yè)人士購(gòu)買(mǎi)。真正懂毛筆的書(shū)畫(huà)家，畢竟是少數(shù)。也就是說(shuō)，新絳毛筆的市場(chǎng)范圍非常有限。

　　手工毛筆制作只能是作坊式生產(chǎn)？年輕的于永杰，將目光投往了國(guó)內(nèi)其他地域此行業(yè)的發(fā)展模式。

　　政府干預(yù) 艱難傳承

　　2006年，第15屆亞運(yùn)會(huì)閉幕式上，浙江湖州市書(shū)法家慎召民舞動(dòng)巨型“湖筆”，寫(xiě)下“和諧亞洲”4個(gè)大字。每年一度的湖筆文化節(jié)也讓湖筆名氣漸增。湖州市政府每年還拿出200萬(wàn)元的專(zhuān)項(xiàng)基金來(lái)扶持湖筆產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新發(fā)展。傳統(tǒng)文化藝術(shù)的發(fā)展離不開(kāi)傳統(tǒng)文化的使用，湖州市教育局規(guī)定，2010年起，所有小學(xué)必須設(shè)書(shū)法練習(xí)課。此外，湖州市政府投入7000多萬(wàn)元在善璉鎮(zhèn)建成一座中國(guó)湖筆文化館。

　　湖州市有近300家毛筆生產(chǎn)企業(yè)和家庭作坊，一些筆莊抓住機(jī)遇，改做禮品筆，網(wǎng)絡(luò)銷(xiāo)售、各地開(kāi)分店，占領(lǐng)了大多市場(chǎng)份額，最突出的一個(gè)筆莊年產(chǎn)值達(dá)到700萬(wàn)元。

　　不過(guò)，后繼乏人是全國(guó)普遍存在的現(xiàn)狀。湖州最大的制筆廠善璉湖筆廠現(xiàn)有職工88名，一些老工人相繼離世，每月僅千元的工資又難以留住年輕人。2009年，湖州市政府出臺(tái)政策，對(duì)簽約學(xué)徒工，每月提供1000元補(bǔ)貼，報(bào)名者只有10人。

　　政府發(fā)力，可以讓文化得以延續(xù)，但能否使行業(yè)重新繁榮？仍然是個(gè)問(wèn)號(hào)，時(shí)間將最終給出答案。

　　縱觀全國(guó)手工毛筆作坊，除卻湖州，大多在孤軍奮戰(zhàn)，苦苦支撐。新絳毛筆的凋零，絕不是孤例。如何讓傳統(tǒng)得以傳承，而不是失傳？是當(dāng)前新絳毛筆面臨的一大命題。

　　科技，使人們的生活越來(lái)越快捷便利，它在推動(dòng)人類(lèi)前行的同時(shí)，讓傳統(tǒng)文化的功能，正在逐漸淡化。