四月初，紀念毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表69周年前夕，我同三秦都市報記者一同采訪了著名作家賈平凹。雖然是短短的四十多分鐘，但賈先生的熱情、樸實、憨厚卻給我留下了很深的印象。

　　1967年，賈先生初中畢業(yè)，由于特殊的機緣，他便隨大人們一起勞動，就是從那時候，賈先生對書產(chǎn)生了濃厚的興趣，他深情地回憶說：“畢業(yè)才回鄉(xiāng)的那一份快樂和自由漸漸被繁重的勞作和無聊的生活所代替，往昔厭煩讀書而如今卻沒了書讀，周圍同學家的書被交換著看完了，我開始翻《新華字典》。不管到誰家去，總喜歡歪著頭看用報紙糊下的墻上的文章。也許就從那時候，培養(yǎng)了我對文字的特殊的感覺。”


　　“參軍、招工、教書全然淘汰了我，連安分地當一個好農(nóng)民也不能，我又開始到水庫工地寫標語。起初只是刷標語，后來組織上又讓我編工地戰(zhàn)報，雖然我的才能平平，但我的好處是我喜歡文字而且能很早地從事文字工作，以至后來讀文科大學又畢業(yè)后一直沒有離開這個行當。最初的作品是寫在工地戰(zhàn)報上的一首小詩，沒想到竟引來一片叫好聲。后來又去西北大學學中文，而真正的創(chuàng)作是從1979年開始的?！辟Z先生從容不迫，間或爽朗的笑聲，直讓我們幾個年輕人感到親切。

　　賈先生說，寫作靠的就是真誠。任何虛假的、不切實際的東西都沒有生命力。作品要靠真實的情節(jié)、真實的藝術典型來打動讀者，從而實現(xiàn)作家與讀者的直接對話?，F(xiàn)在文壇上的一些炒作，完全沒有必要。作為初學寫作的人，一定不要刻意去模仿，要善于創(chuàng)新，我手寫我心，抒寫自己內(nèi)心最實在最真誠的那一部分。

　　賈先生不無感慨地說：“我覺得，文學或多或少，或大或小都闡述著人生的一種境界，表達出對社會的一種態(tài)度。生活為源泉，這是最明白不過的道理。我感到藝術的感受是一種生活趣味，也是人生態(tài)度，情操所致。我必須老老實實地生活，不斷從生活中獲取素材。只有接受生活的浸染，待提筆時才能寫出要寫的東西。”

　　談及自己的長篇小說，賈先生羞怯地笑了：那些作品，寫是寫了，但至今我都不滿意。我覺得，作家的作品要不斷地推陳出新。賈先生承認，包括自己在內(nèi)的這一代作家，沒有自己的文學觀，造血能力很差，只是惰性地依附于流行觀念，滿足于作品的暢銷、獲獎、翻譯，這是沒有出息的表現(xiàn)。賈先生的自責、自省，透出一種逼近真實的光芒。這些，對于初學寫作的人來說都是最好的饋贈。