“東西貫中——吳冠中藝術回顧大展”舉辦前夕，吳冠中長子吳可雨將父親的《云南行》速寫48圖和手稿3篇捐贈給浙江美術館永久收藏。

　　11月22日上午，吳可雨在浙江美術館的咖啡廳接受了記者的獨家專訪。

　　問：我們從電視屏幕上，從吳冠中先生的圖書、作品當中，可以感覺到他是一個嚴肅的人。他平常說話多不多？

　　吳可雨：他的氣質是典型的藝術家的氣質，說話多不多看談什么。你如果談藝術，他的話就特別多，你問他一個問題，他就會滔滔不絕地說很多；如果不談藝術，他的話就很少。

　　他是以他的為人處世之道、他的人生標準來要求我們，他跟我們講道理的時候并不多，身教勝于言教，他自己的所作所為對我們就是最好的教育。

　　問：你后來去了新加坡，以前和父親在一起的時間多嗎？

　　吳可雨：多。我3歲時，父親從法國留學回國，在北京工作，當時我和母親住在父親老家宜興，后來把我們接到北京。從3歲起一直到文化大革命之后（我下鄉(xiāng)插隊到內蒙古5年，父親去農村勞動，分開過一段時間），我一直和父母一起住。那時候家里的條件很差，我們都擠在一個大雜院里。1990年我去新加坡之后，經?；乇本┛锤改?。

　　問：你在開幕式上說，父親很多年在簡陋的條件下畫畫，家里地方小，很多大畫都是繞著桌子畫的。當年你們的住所是怎樣的？

　　吳可雨：1982年之前，我們一家住在靠近什剎海的一個大雜院里，院子里住了50多戶人家，我們有兩間屋子，外屋是我、兩個弟弟住，里屋是我爸媽住。屋子里不是水泥地，而是土地，因為靠近什剎海，地很潮，那時候都穿布鞋，鞋子放在地上一晚上，第二天早上鞋底都是濕的。我們家的家具非常簡陋，都是木頭桌子、凳子，因為潮濕，時間長了，木頭腿都爛了。窗棱上夏天粘一層紗布防蚊子，冬天糊一層高麗紙，自己拉煤、生爐子，也不暖和，非常冷。外屋有一個書桌，一個舊沙發(fā)，中間擺著一個很舊的畫架子，就占那么小一塊地方，畫大幅的油畫要離遠一點看效果，父親就出門隔著窗戶看，看完了再進來畫。我們在大雜院里住了25年，父親畫了很多精彩的作品。今天的人們可能難以想象，他是在那樣艱苦的條件下創(chuàng)作的。

　　父親晚年住在方莊，工作條件已經得到很大的改善，雖然面積小，總算有畫室了?，F在一些畫家住在大別墅里，有大畫室。很多人看到我父親現在的創(chuàng)作和生活條件，都覺得不可思議。我父親的一生是追求藝術的一生，他對于物質沒有很高的要求。過去是政治的壓力，現在是金錢的誘惑，不管是什么樣的條件，他都不變，保持著藝術家的本色。

　　問：他為什么沒讓你們學畫畫？

　　吳可雨：很多人都問過這個問題?，F在人們看到他地位很高，畫價很高，但很多人不知道他這一生是怎么走過來的。30多年前，或者再往前追溯一下，那個時候中國的社會環(huán)境完全是政治決定一切，強調文藝要為政治服務、為階級斗爭服務，那種環(huán)境根本不能發(fā)展藝術。特別是像我父親這樣的人，盡管抱著滿腔的熱情回國，想為新中國的藝術事業(yè)做出貢獻，但是他的理想和當時的政治環(huán)境格格不入。他在法國巴黎學的是西方藝術，他的藝術觀被認為是資產階級的，是腐朽的，他的文藝思想和創(chuàng)作在當時是容不得的，所以他只能一直忍著。后來他在中央美院受排斥，到了清華美院，很多年里被邊緣化、被壓制、被批判。

　　他說過，他自己走上藝術道路，完全是因為他熱愛藝術。無論什么樣的社會環(huán)境，他一直在堅持自己的藝術追求。但是走上這條道路之后，他發(fā)現從事藝術是沒有出路的，他不愿意我們再走這條路。我們小時候也喜歡畫點畫，他就說，藝術有什么用呢？做“空頭藝術家”沒有意義，讓我們做一些對人類有實際意義的工作。在當時的社會環(huán)境下，他堅持畫畫，但是沒有展出、出版的機會。因為那時候都畫工農兵、歌頌領袖，你畫風景，畫資產階級那些東西，根本就為社會所不容。所以他是反對我們學畫的，這也是因為他自己慘痛經歷的教訓。

　　問：您的母親至今不知道父親已經離開？

　　吳可雨：對，還沒告訴她，因為她身體情況不好，怕她知道后，精神上受不了這個打擊，加重她的病情。她現在有一點老年癡呆癥，不是很嚴重，但是在思考問題這方面，她已經不是正常思維了，而且記憶基本沒有了。比如你跟她說今天的事情，她一會兒就忘了。她非常關心爸爸，已經形成習慣了。所以，吃飯的時候會問：“爸爸怎么還沒回來吃飯呢？”晚上又問：“爸爸怎么還沒回來睡覺呢？”我們就騙她說爸爸身體不好，還在醫(yī)院休養(yǎng)，她就信了。第二天她仍然會問?，F在母親身邊離不開人，我和弟弟每個人輪流陪她一個月。