真正想為中國現(xiàn)代藝術(shù)做些事情的人，應(yīng)該去看一看袁運生在中央美院美術(shù)館的個展；對平面繪畫在當代藝術(shù)中的價值和命運心存愛慮的人，也下妨上看看袁運生的作品。一門心思忙著畫行畫的人，不用去看袁運生的展覽，純粹浪費時間。
　　
　　　　袁運生是中國美術(shù)界的良心。在這個營營茍且。逐名謀利的時代，他是少數(shù)堅持藝術(shù)理想。不入時流的藝術(shù)求道者的突出代表，是中國當代藝術(shù)家中少有的具備大帥氣質(zhì)的人物，和那些世故圓滑、安于現(xiàn)狀，不思變革的庸碌之輩相比，袁運生這樣的“性情中人。稀有動物”（陳丹青語）彌足珍貴。
　　
　　　　媒體對于袁運生的熱情，個外乎他的頗具傳奇性的一生——大學(xué)才子、青年右派、東北流放。機場壁畫、80年代遠游美國。14年后歸來不失赤子之心等等。但是罕有人能理解他對中華民族文化。藝術(shù)、精神的執(zhí)著與癡迷，他在藝術(shù)創(chuàng)作中處心積慮地打通與融匯中西現(xiàn)代藝術(shù)精神的不懈努力。
　　
　　　　袁運生在不同歷史時期成為中國藝術(shù)界的爭論中心，不全是因為他的杰出或是他的不擅人際，而是中國社會、文化的特殊背景。近百年來的留學(xué)潮揭示了先進的中國人對西方的持續(xù)學(xué)習(xí)和引進，在國內(nèi)時時遭遇的是懷疑與誤解。作為中國美術(shù)界改革開放后最早到美國研究西方現(xiàn)代藝術(shù)潮流，并四處宣講中國藝術(shù)之博大精深的藝術(shù)家，袁運生秉持了五四以來一代代到西方留學(xué)的中國知識分了的優(yōu)秀傳統(tǒng)，那就是無論何時何地，身系家園，不忘振興中國，為一個偉大民族的復(fù)興而上下求索，為此可以承受生命中許多不能承受之重。袁運生的意義就在于，在一個集權(quán)、集體和僵滯的社會框架和藝術(shù)制度中，他以藝術(shù)的方式堅定地證實個人應(yīng)該而且可以有精神的自由呼吸，從而在一個以集體規(guī)范為行為標準的社會群體中，艱難地證實個體的存在意義和精神價值。我注意到袁運生對于“即時性和狀態(tài)把握在藝術(shù)創(chuàng)作中的重要性”的獨到認識，他的經(jīng)驗是“將‘自發(fā)性’（以狀態(tài)把握為前提）和高度敏銳，自在狀態(tài)和思想的碰撞都溶合起來！可能不十分‘合理’，但是肯定是無法重復(fù)的”。這不僅是我們理解袁運生藝術(shù)的通道，也是現(xiàn)代藝術(shù)特別是后現(xiàn)代藝術(shù)中對直覺性、隨機性、偶發(fā)性的最為明確的表述。
　　
　　　　然而我不認為袁運生的藝術(shù)是后現(xiàn)代主義的。作為中國藝術(shù)制度的受益者和受害者，袁運生的藝術(shù)生涯折射了中國當代美術(shù)從傳統(tǒng)向現(xiàn)代的歷史性轉(zhuǎn)換。袁運生的以個性化的方式表述了一個藝術(shù)家對傳統(tǒng)文化和藝術(shù)史的自覺理解而非盲從，從而確認了個人在群體中的價值不僅在于服從與合作，更在于獨立與探索，“創(chuàng)新”成為一個民族在走向現(xiàn)代化的進程中最為寶貴的精神狀態(tài)與人文素質(zhì)。這正是啟蒙主義的歷史任務(wù)，在中國，這一啟蒙主義的歷史使命遠未完成。1988年邵大箴先上在杭州舉行的全國高等藝術(shù)教育及理論討論會上，就提出“現(xiàn)代藝術(shù)的價值在于以藝術(shù)的解放推動人的思想解放”。袁運生的藝術(shù)表達了現(xiàn)代人對生存環(huán)境的反思以及對個體命運的抗爭，他為中日青年畫家林琳在紐約遇害而創(chuàng)作的巨幅作品，表現(xiàn)了一個中國藝術(shù)家高度的人道主義情懷。在這一意義上，我們可以去除對現(xiàn)代主義的一個誤解，即現(xiàn)代藝術(shù)是語言和形式的藝術(shù)，只有后現(xiàn)代主義藝術(shù)才重新關(guān)懷人的生活。靳尚誼先生對袁運生的藝術(shù)評價甚為中肯：“他不是空談，是認真做學(xué)問，在中國從事現(xiàn)代性的研究”。
　　
　　　　袁運生對于中國文化藝術(shù)的推崇和研究是令人感動的，但是我仍然有若干疑問不能釋懷。
　　
　　　　一、中國傳統(tǒng)文化應(yīng)該成為中國藝術(shù)進行現(xiàn)代性轉(zhuǎn)換的重要資源，這一點是沒有疑問的，但如何上去進行這種轉(zhuǎn)換？也就是說，如何將文化資源轉(zhuǎn)換成為藝術(shù)資源？在國際上，一些海外中國藝術(shù)家對于中國傳統(tǒng)文化資源的實用主義態(tài)度充分滿足了西方策展人與觀眾的文化好奇心，而國內(nèi)的一些藝術(shù)家更多地采用當代政治文化符號和日常世俗生活圖像換取出國的機票，這是否就是對中國傳統(tǒng)文化的再發(fā)展？
　　
　　　　二、袁運生的藝術(shù)創(chuàng)作是藝術(shù)家的獨立探索，有根強的個性化語言。但在學(xué)院藝術(shù)教育中，他如何完成這種傳統(tǒng)文化進入現(xiàn)代教育系統(tǒng)？過去我們提倡深入生活，到工廠、農(nóng)村寫生，袁運生現(xiàn)在帶研究生進行文化長征，深入傳統(tǒng)藝術(shù)、研習(xí)中國文化歷史，似乎回到古人“行萬里路，讀萬卷書”的游學(xué)方式，這種方式如何與學(xué)院里規(guī)范化的畫室教育相銜接？
　　
　　　　三、袁運生的藝術(shù)，仍然是一種精英化的手工勞動的創(chuàng)作，每一幅作品都是不可重復(fù)的原作。在一個影像工業(yè)與復(fù)制藝術(shù)日益大行其道的時代，如何吸引當代青年進入美術(shù)館，欣賞與經(jīng)典性的藝術(shù)原作？這最后一個問題，也許不應(yīng)由袁運生先生來回答，而是一個藝術(shù)制度和藝術(shù)傳播的學(xué)科思考對象。 文/殷雙喜