林懷民:藝術(shù)家應(yīng)懂得包容 求魚得魚應(yīng)該是幸福
[中藝網(wǎng) 發(fā)布時(shí)間:
2010-05-27]
“此刻,就快到另外一個(gè)大城市了,
但我已經(jīng)在懷念杭州了。
這一次來杭州演出,希望我們真正服務(wù)了觀眾,
至少我們努力過了,謝謝大家的聚力。
這次演出,
使我想起云門和臺(tái)北表演藝術(shù)的起步,
杭州之旅又能看到這樣的能量,
對(duì)花甲之年的我,是很好的刺激。”
——臺(tái)灣云門舞集作品《行草》結(jié)束杭州演出后林懷民致紅星文化藝術(shù)機(jī)構(gòu)的一則短信
“一個(gè)城市用不用心,看這個(gè)城市的樹就好了,
因?yàn)闃涫遣粫?huì)自己長(zhǎng)好的,它們需要人去關(guān)心愛護(hù)?!?br/>
【去年年底,結(jié)束《行草》在杭州紅星劇院的演出,林懷民收拾行囊,準(zhǔn)備離杭。
主辦方想多挽留他再住幾天,林懷民堅(jiān)決地說,必須要走,因?yàn)椤昂贾萏懒?,如果再待下去,就真的離不開了?!薄?br/>
記者:你對(duì)城市中的“樹”似乎格外在意。聽說你有個(gè)習(xí)慣,走到哪座城市,就要找一棵大樹,在樹下打坐片刻。
林懷民:我最喜歡樹,樹可以充電。因?yàn)槲易龅墓ぷ?,需要我在不同的城市之間飛來飛去,每天都要講很多很多一樣的話,差不多要崩潰的時(shí)候,只要能坐到一棵樹下,我就能充上電了,活力又回來了。
一個(gè)城市用不用心,看看這個(gè)城市的樹就好了,因?yàn)闃涫遣粫?huì)自己長(zhǎng)好的,它們需要人去關(guān)心愛護(hù)。
世界上那么多城市里面,我覺得只有一個(gè)城市可以和杭州媲美,那就是日本的京都。
記者:你對(duì)杭州一直似乎很有感情。
林懷民:是啊,我喜歡靈隱寺,也相信施耐庵的《水滸》就發(fā)生在杭州的西溪濕地,你看,我們的戲曲舞臺(tái)上演‘林沖夜奔’,林沖在臺(tái)上轉(zhuǎn)了幾個(gè)圈就到目的地了,因?yàn)榫驮谖飨獫竦啬抢锫?,路程都不是很遠(yuǎn)(大笑)。
記者:杭州和臺(tái)灣有很多人文上的淵藪,以前有個(gè)作家,叫卜乃夫,住在西湖邊的葛嶺,寫下了《塔里的女人》等很出名的小說,后來晚年移居臺(tái)北了。
林懷民:啊,是無名氏!我讀過《塔里的女人》,無名氏到了最后,心里也始終放不下杭州這座城。
“《行草》在杭州的演出,
使我想起云門和臺(tái)北表演藝術(shù)的起步?!?br/>
【一個(gè)熱愛林懷民觀眾說,有時(shí)候,深夜下班回家,在街頭看見兩個(gè)拌嘴的戀人,賭著氣,各奔東西,他心頭就會(huì)想起陳升的那首歌《把悲傷留給自己》;很久沒見面的兒時(shí)朋友,變成大款回來了,羅大佑那首《光陰的故事》就從腦海里跳了出來?!傲掷蠋煱?,我們需要更多的羅大佑、更多的林懷民?!?br/>
“哎呀,這太嚴(yán)重了!” 當(dāng)人們贊許他的時(shí)候,他總會(huì)手足無措。
但仔細(xì)觀察林懷民,我們發(fā)現(xiàn),在某一刻,這個(gè)行事低調(diào)的人,臉上忽而會(huì)爆發(fā)出一絲張揚(yáng),像閃電一樣,雪亮,轉(zhuǎn)瞬即逝?!?br/>
記者:你在《行草》演出結(jié)束后,給杭州發(fā)來一個(gè)短信,你說杭州觀眾表達(dá)出來的熱情,讓你聯(lián)想起“云門”當(dāng)年的情景。
林懷民:《行草》的演出使我想起云門和臺(tái)北表演藝術(shù)的起步,杭州之旅又能看到這樣的能量,對(duì)花甲之年的我,是很好的刺激。
那一趟巡演,一路走來,全團(tuán)在杭州的感覺是最溫暖幸福的,即使天氣是那么寒冷,但是,我們的心是溫暖的,全團(tuán)在杭州獲得的照顧,讓大家在忙碌的行程中有了新的力量。杭州的體貼與細(xì)心,是舞團(tuán)走遍全世界不曾經(jīng)歷過的。
記者:有輿論評(píng)價(jià)林懷民的藝術(shù),稱你是20世紀(jì)臺(tái)灣本土新文化運(yùn)動(dòng)的實(shí)踐者,推動(dòng)者。你的舞蹈幾乎能打動(dòng)全世界的人,從穿西裝的人,到田頭赤腳的鄉(xiāng)民。
林懷民:(雙手搖得像撥浪鼓)哎呀,這太嚴(yán)重了!
“有時(shí)在想,我那么忙苦,為什么竟然還活著?
不過,求魚得魚應(yīng)該就是幸福吧!”
【中國(guó)昆曲界最好的武生林為林,曾是“云門舞集”的中國(guó)戲曲首席教練。上世紀(jì)九十年代初,在臺(tái)北縣的八里,云門舞集的鐵皮屋排練場(chǎng),林為林在那里教舞者們學(xué)習(xí)昆曲的“挑滑車”,一教就是三個(gè)月?!盀槭裁丛崎T的舞蹈動(dòng)作都是下沉的、蹲式的,看不見舞蹈里面常見的托舉?因?yàn)槟莻€(gè)鐵皮屋的屋頂太矮了,把人舉起來,不小心的話,會(huì)把人撞壞的!”
林為林至今都記得他頭一眼看到云門舞者的情景,“高的高,矮的矮,胖的胖,瘦的瘦,場(chǎng)地條件又那么簡(jiǎn)陋,但每一個(gè)人的臉上都有種殉道者的神情?!薄?br/>
記者:你說過,林懷民的生活中,已經(jīng)沒有“聊天”這兩個(gè)字了。
林懷民:排完新作《聽河》,我從臺(tái)北給杭州的朋友發(fā)過一條短信,“奮斗及月,新舞《聽河》終于完成,請(qǐng)拍手鼓勵(lì)?!庇袝r(shí)我常常在想,我那么忙苦,為什么竟然還活著。不過,求魚得魚應(yīng)該就是幸福吧。
記者:你能回憶起你生活中最悠閑的一段時(shí)光嗎?
林懷民:那應(yīng)該是上個(gè)世紀(jì)的60年代初,整整已經(jīng)過去40多年了。
那個(gè)時(shí)候,我才十八九歲的光景,經(jīng)?;燠E在西門町武昌街的明星咖啡館,在臺(tái)灣的文藝界,明星咖啡館是非常有名的。幾個(gè)白俄當(dāng)年在武昌街開了一家俄國(guó)風(fēng)味的咖啡館,老板對(duì)年輕人非常好,尤其是非常照顧作家。
那個(gè)店有個(gè)特色,作家來的話,叫一杯咖啡,賴著不走,一杯咖啡喝到底,老板都沒有一句意見。有錢的話,最多就叫個(gè)蛋炒飯。當(dāng)時(shí)的作家都還沒有成名,像陳映真、黃春明,窮得不得了(注:黃春明是臺(tái)灣著名的鄉(xiāng)土文學(xué)作家)。黃春明把一家子都擱在了明星咖啡館,他的小孩子在大理石的桌子上爬上爬下,就像在家里一樣自在。
我是很晚進(jìn)去混的,讀大學(xué)一二年級(jí)的樣子,在那里出沒,看見白先勇他們這些作家,非常興奮,也不敢和他們講話。
而現(xiàn)在,在臺(tái)北,你是不會(huì)看到我坐在哪家咖啡館的玻璃窗后面聊天的樣子了。
“作為藝術(shù)家,懂得包容很要緊
當(dāng)你包容別人的時(shí)候,雙方的問題就解決了?!?br/>
【在杭州吃飯,他很會(huì)表?yè)P(yáng)東道主的熱情,“謝謝你的蝦子,你今天的蝦子要比昨天的胖。”
手指上沾滿了醬汁,他會(huì)用嘴巴撮得干干干凈,看上去胃口很好,對(duì)飯菜十分滿意的模樣,讓請(qǐng)客的主人頓覺顏面有光。
吃到半途,他會(huì)端起酒杯,去廚房給廚師們敬酒,回來后贊嘆不已,“清一色的年輕人,制服潔白”。
他還是一個(gè)宮崎駿的崇拜者,他對(duì)那些有孩子的大人說,“快去給你們的小孩買宮崎駿的東西看,好看得不得了,要看《霍爾的移動(dòng)城堡》、《龍貓》,但不要給孩子看《再見,螢火蟲》,那個(gè)情緒比較灰暗?!?br/>
“大家都不是在談?wù)撌澜缒┤諉幔裁?012,你們回家可以對(duì)孩子說,沒事兒,別怕,我們還有霍爾的移動(dòng)城堡可以住?!薄?br/>
記者:近距離接觸林懷民,我們發(fā)現(xiàn),你是一個(gè)懂得包容,心懷感恩的人。
林懷民:作為藝術(shù)家,懂得包容很要緊。當(dāng)我們?cè)敢獍輨e人的時(shí)候,雙方出現(xiàn)的很多問題就都解決了。
記者:但具體到云門的舞蹈,我們發(fā)現(xiàn),你又會(huì)表現(xiàn)出自己相當(dāng)?shù)膱?zhí)著。
林懷民:(笑)那我還是會(huì)表現(xiàn)得相當(dāng)彬彬有禮的。像排《行草》,我首先向我們的中國(guó)文化行了一個(gè)大禮,禮多人不怪!那樣,我就可以開始管自己撒野了。
記者:中國(guó)美院的院長(zhǎng)許江也是你的粉絲,他曾在不同場(chǎng)合談到傳統(tǒng)書畫藝術(shù)遭到突破的瓶頸時(shí),會(huì)激動(dòng)地提到你的舞蹈。他說過,一個(gè)舞蹈家的身體里都充滿了對(duì)中國(guó)書法的膜拜,我們自己有什么理由要退卻?
林懷民:輿論認(rèn)為這是一場(chǎng)用“肉身”來歌頌中國(guó)書法藝術(shù)的舞蹈。但是,我們無意用身體來取代中國(guó)的毛筆字。我們只是期待借一場(chǎng)舞蹈,來表達(dá)我們經(jīng)年累月對(duì)中國(guó)文化的熱愛。
九月,林懷民會(huì)帶著“云門”來杭州進(jìn)行大型戶外演出
這是他第一次在祖國(guó)大陸進(jìn)行戶外表演
他選擇了他十分喜愛的杭州
還特意重排了當(dāng)年的《白蛇傳》
戶外演出是“云門”的一個(gè)特色,據(jù)悉,“云門舞集”每年都會(huì)在臺(tái)灣各地舉行戶外表演,“從土地與人民中吸取養(yǎng)分”。
今年九月,他將率團(tuán)來杭州進(jìn)行祖國(guó)大陸的第一次大型戶外公演。屆時(shí),西湖邊的大草坪上,《水月》、《行草2》、《狂草》、《花雨》等都將展現(xiàn)在杭州觀眾眼前。而除了《水月》,后三部作品都是從未在大陸演出過的。
為此,林懷民重新拿出了“云門”早期的作品《白蛇傳》,給予重排。
屆時(shí),雷峰塔下,西湖水岸,天地之間,“云門”和林懷民會(huì)和杭州有一場(chǎng)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的情感交流。
注:凡注明“中藝網(wǎng)”字樣的視頻、圖片或文字均屬于本網(wǎng)站專稿,如須轉(zhuǎn)載圖片請(qǐng)保留“中藝網(wǎng)”水印,轉(zhuǎn)載文字內(nèi)容請(qǐng)注明來源“中藝網(wǎng)”,否則本網(wǎng)站將依據(jù)《信息網(wǎng)絡(luò)傳播保護(hù)條例》維護(hù)網(wǎng)絡(luò)知識(shí)產(chǎn)權(quán)!
相關(guān)資訊: