在古鎮(zhèn)周莊，幾乎每個導(dǎo)游都會說，畫家陳逸飛一幅以雙橋為主題的油畫，印上聯(lián)合國郵局發(fā)行的首日封，引起世人矚目，周莊從此走向了世界。從1985年初到現(xiàn)在，二十幾年中只有極少數(shù)人見到過這枚首日封，媒體也不再予以關(guān)注。然而，事實并非如此，首日封上畫的是古鎮(zhèn)錦溪的一座石拱橋。這筆“冤假錯案”，始作俑者卻是我。


1985年元旦，我當(dāng)時在昆山廣播電視局從事新聞工作，在一個新年聯(lián)歡會上，遇見了文管會的程振旅先生。他告訴我，陳逸飛一幅描繪周莊雙橋的油畫《故鄉(xiāng)的回憶》，由美國石油大王阿曼德·哈默收購。哈默在去年秋天訪華時，贈送給了鄧小平。隨即，這幅油畫經(jīng)作者加工，印上了1985年世界聯(lián)合國協(xié)會的首日封。

程振旅先生是一位資深文化工作者，以熱心腸著稱。1983年春，自費留美的陳逸飛回到上海，通過上海美術(shù)學(xué)校(現(xiàn)為上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院)的孟光先生與昆山文化界朋友聯(lián)系，去水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)寫生，每次都是程振旅陪同。當(dāng)時昆山至錦溪、周莊的公路尚未筑通，只能走漫長的水路。程振旅向昆山航道管理站商借了一條小輪船，在六七天時間里，陪著陳逸飛一路經(jīng)甪直、錦溪(當(dāng)時稱陳墓)，到達(dá)周莊。陳逸飛沒有采用畫家們常用的在畫板上寫生的辦法，而是把感興趣的景物拍攝下來，帶回畫室，再進(jìn)行創(chuàng)作。他帶了滿滿一挎包柯達(dá)膠卷，不停地?fù)逯扉T。錦溪和周莊都是南宋時期興盛起來的水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)，保存著眾多的明清建筑，遠(yuǎn)離都市喧囂的旖旎風(fēng)情令人著迷。陳逸飛久久盤桓，拍光了膠卷才依依不舍地離去?！豆枢l(xiāng)的回憶》就是這次水鄉(xiāng)之行的收獲。他同時還畫了好多水鄉(xiāng)題材的油畫，都是寫實的，沒有藝術(shù)變形。

1984年冬天，陳逸飛又從美國飛回上海，程振旅先生再次陪他去水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)寫生。在這之前，1984年10月29日晚上，在燈火輝煌的紐約哈默畫廊，五百多位來賓歡聚一堂，祝賀38歲的青年畫家第二次在哈默畫廊舉辦畫展，大家對陳逸飛作品作出了極高的評價。哈默畫廊在美國很有影響，收藏和展出世界各國著名畫家的作品。該畫廊與陳逸飛簽訂合同，從1983年到1985年的三年內(nèi)，在每年的“黃金十月”為他舉辦畫展。這體現(xiàn)了畫廊主持者對陳逸飛作品的推崇。

我在1985年元旦聽了程振旅先生提供的情況后，第二天就向省市新聞單位發(fā)了消息，《新華日報》沒幾天就見報了。不久，陳逸飛又從美國寄來了一張16吋的彩色照片，那是由一位美國記者拍攝的，角度選擇得很好，鄧小平和哈默面對面交談，裝在油畫框里的《故鄉(xiāng)的回憶》就在他們身旁，幾乎占了照片的三分之一。誰看見了都會說，這畫的就是周莊雙橋。

上?！肚嗄陥蟆?985年初刊載了署名朱望的文章。文章透露，陳逸飛在哈默畫廊第二次畫展展出的38幅作品全部被人買走，第一次畫展展出作品43幅作品除一件非賣品外也全被買走。1984年秋哈默訪華贈給鄧小平的禮品《故鄉(xiāng)的回憶》，是畫家1982年在古鎮(zhèn)周莊雙橋的寫生所得，當(dāng)是他第一次畫展的43幅作品之一，而不是后來許多文章說的第二次畫展的38幅作品之一。

到了1985年的5月14日，《文匯報》刊發(fā)了駐聯(lián)合國記者的一則消息，說中國青年畫家陳逸飛的油畫經(jīng)加工后，印上世界聯(lián)合國協(xié)會首日封，從5月10日起在紐約聯(lián)合國總部和維也納的聯(lián)合國機構(gòu)公開發(fā)售。

文化傳媒使古鎮(zhèn)周莊聲名鵲起。意欲一睹雙橋風(fēng)采的游客源源不斷地涌往周莊。周莊人無不以驕傲的口吻提起陳逸飛與油畫雙橋。更有無數(shù)美術(shù)院校的學(xué)生前去雙橋?qū)懮?，但愿將來成為陳逸飛第二。

1990年11月，陳逸飛回到上海，參加其大型畫冊的首發(fā)式。16日，他又一次去往周莊。同行的有旅美畫家王英浩、作家陳丹燕、張錫昌和日本翻譯家中由美子等。我剛剛調(diào)到昆山市文化局工作，也參與了接待。為了報答周莊的盛情，陳逸飛特意帶來了一枚首日封，在沈廳贈送給周莊鎮(zhèn)鎮(zhèn)長莊春地，還揮筆題詞“我愛周莊”。

這時候，我和莊春地才見到了這枚知名度很高的首日封。我驚異地發(fā)現(xiàn)，畫面上并非雙橋，竟是另一座橋——古鎮(zhèn)錦溪的南塘橋！也就是說，五年前我寫的新聞稿，其中有一個關(guān)鍵內(nèi)容與事實不符。

南塘橋，又稱里和橋，是錦溪鎮(zhèn)古橋的代表，始建于南宋，明清時期做過維修，武康巖和青石的構(gòu)件至今仍很完整。在陳逸飛的油畫里，藍(lán)天、綠樹、石橋和臨水民居相互映襯，自然和諧。水上的拱橋與水中的倒影連接起來，恰好成了一輪滿月。

當(dāng)時我就萌生一個念頭，要認(rèn)真寫一篇文章，以澄清事實。然而考慮到五年前寫的消息已盡人皆知，一旦糾錯，或許會對古鎮(zhèn)周莊產(chǎn)生負(fù)面影響，便把事情擱置了，一擱就是24年。

在這期間，陳逸飛每年都去周莊參加各種活動。關(guān)于首日封上的油畫，他有這樣一個機智的解釋：“我畫的是江南古橋。你可以說它像什么橋，也可以說它不像什么橋?！?

是的，作為一件藝術(shù)品，其價值并不在于它的原型在哪里，它應(yīng)該是審美的，我們就通過它來欣賞江南之美吧。但作為一次差錯的當(dāng)事人之一，我想我還是應(yīng)該把事情說清楚。(陳益）